高考结束后，小纯再次回到了宛西，上次在夏天回来，已是四年之前。虽然这个城市里已经没有她的朋友了，那些关于童年的印记，也早已被时间抹去。可她这次回来，只为了一件事。她要和淮丘说清楚，说自己不愿继续同他再往来，她要先一步同他告别，告诉他自己要离开他的生活，就当从未认识过。
小纯给淮丘发消息说自己回家了，但不知道怎么再开口说道别的事。淮丘也没有多问，只是约了周五早晨和她见面。
周五早上，小纯和妈妈说自己要出去逛逛，于是一个人出了门。坐在出租车上，她仍然在想自己要如何开口，她不想把事情直白地摆在台面上，她仍然尽最大努力想要维护他，并且事到如今，她也算不得清白了，又怎么能够把自己抽离开。想起那些赤裸裸的话，她便感到喉咙发紧，用笔写下来已是万般曲折，又究竟怎么能说出口。可明明，她什么也没做过。人间万事，自认同罪，即已是有情。她也隐隐地担忧，怕拗不过他，更怕自己的防线不击而溃。
他把见面地点定在了宛西曾经最高的酒店，酒店下面是三十年前最繁华的步行街。小纯下车后，在步行街里转了一圈，握着手机站在原地发呆，她仍在犹豫。一会儿，他发来消息：
“到了吗？你可以直接上来房间门口，我现在下去买个蛋糕。”
她没有回复，在步行街里乱走，曾经最繁华的地方，如今却变得空旷冷清，小纯透过那些碎掉的橱窗，看到了自己童年时的热闹喧嚣，如今都不在了。她一抬头，目光恰好和他对上，两人之间还有一段距离，他径直向她走来，她下意识想躲，却也只能硬着头皮站在原地。他取下她的包拎在自己手上，然后进蛋糕房买了一块儿小蛋糕。她仍然局促地站在门口，望着步行街外的车流，脑袋里忽然就一片空白了。直到他从店里出来，一手拎着蛋糕，一手拎着她的后颈，她一句话都没能说出口。那些她已经想了无数次的、绝情的、荒唐的胡言，也全部化作了空白。
他抓着她的脖子拐入走廊最末的房间，所有窗帘都被他提前拉了起来，房间里除了朦胧的昏暗，没有一丝光线。他带着手上的东西进了房间，而小纯不安地站在玄关处，手不停地扣着弄自己的手机，好不容易找到了一面可以倚靠的墙，便将整个身子都贴在了墙面上。他归置好东西，又回到玄关，看到她一副紧张地模样站在门边，于是他一言不发地伸手取掉了她的眼镜，顺便拿走了她抠个不停的手机。他将她的东西放在了电视柜上，她站在昏暗里盯着他的背影，却又在他转身走来时忽然低下头。他走到她的面前，然后握住她的肩膀将她彻底按在了墙上，死死盯住却又一言不发。她不由想起那次拥抱，而此刻他的气息又一次围绕在她身边。她完全不敢抬起头来，只听到他在耳边问自己：
“你该叫什么？”
她没有回答，而他在一声声逼问后，终于失去了耐心。她看着他的手抓起自己的衣角，拧在一起后塞进了她的嘴里，又玩味地拿手指勾住她的裤腰，身子往后一斜，低头下视，然后贴近她的耳朵命令道：
“自己把裤子脱了。”
她嘴里含着衣角，固执地摇了摇头，手上久久没有动作。
内容未完，下一页继续阅读