这具身体不是他的。
他不是从前的埃里克。
所有的谜题都迎刃而解了。为什么他们对待爱人的方式不同，为什么他们过去的经历不同——这具身体十三岁的时候就离开了马赞德兰王宫，在马戏团老板的手下讨生活，因为被歌剧院的芭蕾女学员救下，才在歌剧院的地底下定居下来；他却在那座王宫待了十多个年头，直到国王动了杀心才离开，逃到了君士坦丁堡，为土耳其苏丹效力。他也不是因为被舞女救下，才在歌剧院的地底下定居下来，而是被加尼叶本人邀请，参与地基工程以后，才决定在巴黎歌剧院住下。
但他们之间也有许多相似之处。
他们都卑劣，都龌龊，都无耻，都可悲。他们都被人们恐惧、厌恶、驱逐。他们都曾漂泊无居所。他们都精通各种技艺，是世界上独一无二的天才。
他们有那么多相似点，却没有相似的命运——这具身体成为了举世闻名的作曲家，还娶了梅格这样的妻子。
他不在乎名利。名声与金钱，对他而言是唾手可得的东西。他只在乎梅格。
除了梅格，再没有哪个女人会亲吻他丑陋的脸庞，会充满依恋地钻进他的怀里，会帮他熨烫衣服，动作轻柔地帮他穿上。
她并不完美，没有海边晒出来的漂亮的褐色皮肤，嘴唇也总是在寒冬爆裂、起皮，留下玫瑰色的瘢痕，脸上还有几颗浅色的雀斑。她不是那种美得让人心醉神迷的女人，却是这个世界上唯一会吻他、抚爱他、关怀他的女人。
她是另一种意义上的独一无二。
他不会像那些庸俗的男人一样，只想着如何蛮横粗暴地占有她。他只想看着她，像宠物看着自己的主人，信徒看着供奉的神像。她是那么纯洁、善良，值得拥有一切最好的东西，而他恰恰是最邪恶与最肮脏的存在。他不想玷污她。
内容未完，下一页继续阅读