「错。」她明明知道他大概准，还是要反驳。两个人在白墙前笑了起来。笑完他把铅笔盖上，没有把线擦掉。他说：「留下来。」
她听懂他不是说墙上的线。她没有正面回答，只把铅笔放回杯子里，说：「下午你不是要去见供应商？」
「是。」他看表，「半小时後出门。」
「那这半小时——」她有意无意地拉长尾音。
他顺着她的节奏接住，语气淡得像谈生意：「用来追你。」
「你每天都要这样说一遍？」
「每天都要做一遍。」他把外套搭上肩，走到门口又回头，「晚上我回来，你挑片。」
他走後，偏楼忽然安静得过分。她坐在白墙前的沙发上，看那两道铅笔线，像看两道没有收尾的句子。她拿起手机，翻到早上的新闻，已经少有人谈「婚姻」，多的是制度细则与流程图。她把手机扣上，对着空房间说了一句很轻的话：「别再演戏了。」
夜里，他准时回来。雨後的风带着草味。她挑了一部她以为他会嫌慢的片，他没有一丝不耐，甚至在她中途去倒水时，替她暂停。「别错过。」他说。片尾曲起，她没动，他也没动。两个人的影子被光拖得很长，落在白墙上，肩与肩挨着，像两条线、刚才那两条。
「顾庭深。」她忽然喊他。
内容未完，下一页继续阅读