日和看着杏和：「好吗？」
「好。」杏和把在水里的那个字说得更小，「像把家关上又打开。」
泡足、出水。走廊的风把Sh意收回去。自贩机前，三个玻璃瓶先碰一下，两短一长。
阿姨把一包印着「在」的小入浴盐塞到杏和手里：「带走一点这边的味道。」
她点头：「会把它放到家里索引：晚上。」她已经在脑子里替这包盐找了位子。
---
回家路上，巷弄Y影b来时更薄，像把一段日光用掉了刚好。
门口前，杏和按门铃——两短一长。屋内回同样的节奏，门把慢慢转开。
靴子换成室内拖鞋的那一下，「唰」地很轻。她看见鞋柜上的欢迎卡、玻璃小瓶和那只云形绑带，像看到几个字并排：在／慢／请。
晚餐前的小会议，只做一件事：把今天写进索引。
内容未完，下一页继续阅读