王都北郊的白鸽教堂，是这世界的日历。
教堂钟楼上的日晷连着碑——虚空之潮的日子，全靠教堂的星象官推算，再"写"到各地的碑上。林涛一行以女王特使的名义进教堂听预言，接他们的是圣女塞西莉亚，二十二，白袍，胸口绣着白鸽，笑起来嘴角有个酒窝，酒窝边上一点小痣。
"别界来的先生。"塞西莉亚引路，声音跟圣歌的尾音似的，"殿下们都说，你能算出瀑布为啥往天上流。"
"算了一半。"林涛说，"这世界的引力不归我管，我管的是石头。"
"石头就够了。"塞西莉亚在星象厅站住，指着穹顶一圈星图，"先生，你瞅那颗。"
穹顶星图正中，一颗星是拿红颜料描的，描了一圈，圈里是空的。
"那是虚空之潮的锚。"塞西莉亚的酒窝没了，"锚在挪。星象官算过，锚挪到倒悬山正上方那天，潮就落下来。可先生——"她压低声音，"锚挪的路线，不是天体的路线。天体不拐弯，它拐了。"
林涛盯着那颗红星看了半天。他教物理，他懂这句话的分量："拐弯，就说明有东西在拽它。"
"对。"塞西莉亚点头，酒窝又出来了，笑得比刚才更甜，"教堂三年前就说了，是''''教团''''在拽。官府不信。如今锚越拐越急——先生，你说，石头算得明白，人的心算得明白吗？"
"算不明白。"林涛说，"但能记下来。谁拽的，拽多快，账记下来，早晚算总账。"
塞西莉亚瞅着他，瞅了半天，酒窝深得能夹住蚊子。她转身从圣物柜里取出一本旧账——星象官的观测记录，递给他，手指头在他手背上多搁了一秒："先生，这本账，教堂记了三年，没人接。如今给你。"
晚晴在边上瞅着这一幕，扶了扶眼镜，小声跟林涛咬耳朵："她瞅你的眼神，跟我瞅你一模一样。"
"不一样。"林涛说，"她那是看账房。"
内容未完，下一页继续阅读